
 
 

 

Les aiguilles de la rédemption 
 

 

 

Une maille à l’endroit, une maille à l’envers, elle tricote sans cesse, 

pour le plaisir de façonner des œuvres avec des pelotes de laine 

colorées. Pourquoi cette obsession du tricotage? 

Elle, seule au fond de son âme connaît la raison à vouloir piquer et 

repiquer ses aiguilles et la laine épaisse qui s’amenuise, pour créer 

des motifs enchanteurs et enjoués. 

Dans cette petite maisonnée, où dehors sur le fil battent les draps 

malmenés par ce vent corrosif et frileux, derrière les carreaux, et 

malgré son âge avancé elle répète des gestes ancestraux. 

 

Il ne peut pas s’agir d’une obsession que de faire plaisir à ceux 

que l’on apprécie, que l’on choisisse une activité débordante pour 

pouvoir tuer le temps, quand arrive l’âge de la retraite bien 

sonnée, et que les années défilent dans la succession d’une pensée 

qui se veut tenace. La vieillesse vous attrape comme les jeunes 

racines d’un plantureux arbre, où ces dernières se ramifient, et un 



jour elles deviennent d’anciennes souches mouillées par les 

intempéries du temps, elles sont oubliées pour toujours, dans les 

ronces d’une nature envahissante! Qui peut bien comprendre 

l’histoire de cette dame agée, quand on prend quelques minutes de 

son temps pour l’écouter attentivement: 

 

-  On était jeunes, on était séduisants, nous avions la fougue de la 

jeunesse, sans peur et sans reproche, et surtout le jeu des interdits. 

Cette beauté éclatatante, cette tenue avec tant d’assurance, ce 

regard qui vous foudroyait à vous glacer le sang. Il venait de 

Hambourg, il était diplômé d’une maîtrise de droit, et une fois 

rentré en Allemagne il allait poursuivre ses études et devenir 

magistrat. Il a longtemps été berçé dans le milieu juridique avec 

un père avocat de renom, qui s’était spécialisé dans la défense 

juridique des entreprises nationales qui s’exportaient dans le 

grand nord américain, et quand à sa mère, elle avait exercé la 

profession de juriste, elle avait une solide réputation elle aussi, 

très méticuleuse au tribunal pénal de Hambourg, rien ne lui avait 

échappé, et l’un comme l’autre étaient faits pour se renconter. Un 

beau matin alors qu’il plaidait, il n’avait pas voulu laisser cette 

chance unique, et il lui déclara sa flamme! Voilà comment débuta 

leur romance. 

 

Dès le premier regard l’on percevait qu’il sagissait d’un homme 

érudit. Il adorait lire, et il connaissait toute une longue panoplie 

sur les auteurs, tels que Nietzsche, Schopenhauer, Tolstoï, Zweig, 

ainsi que sur Freud, car lui aussi s’intéressait à la psychanalyse. Il 

parlait couramment cinq langues, et avait ce don de s’ouvrir à 

d’autres horizons avec intelligence et naturel. 

Sa curiosité, son feeling, sa manière d’enjoliver les choses simples, 

et surtout d’aimer le pays, malgré que le sien soit en conflit armé. 

Son amour inconsidéré pour la gastronomie française, son 

patrimoine culturel, son histoire, en fait il était un parfait 

épicurien. Il me répétait souvent:Ma chérie, ma petite française 

adorée, tu es la poésie de la vie. 

Nous nous sommes tant aimés, nous nous sommes tant cachés! 

Que croyez-vous, en ces temps là on ne pouvait pas fricoter avec 

l’occupant, encore moins avec un boche gradé. Donc ce qui devait 



arriver un jour, eh bien arriva, et la sentence suprême nous était 

tombée dessus comme une froide averse où l’on claque fortement 

des dents! Nous avons été dénoncés par le maire du village, on 

nous avait découverts au milieu des bottes de foin, notre cachette 

secrète, eh bien sûr, la passion a ses vertus qui peuvent atteindre 

leurs limites! Mon amoureux fut sévèrement puni par son état 

major à titre d’exemple, qui l’envoya au fond du trou sans voir la 

lumière du jour, pendant deux mois il eut droit au pain sec et l’eau 

rationnée. Pour ma part j’eus droit à un traitement de faveur, 

c’est-à-dire la bastonnade des hommes du village, avec en prime la 

tête rasée pour avoir fautée avec l’ennemi, et pour terminer a 

moitié dévêtue  a parcourir le long du village avec un corde au 

cou, pour que ma honte soit encore plus représentative. Tout à 

coup j’étais devenue aux yeux des villageois, la traître, la putain, 

la salope, la dévergondée, et les hommes s’en donnèrent à cœur 

joie, en formant une haie d’honneur sur la place, pour ensuite 

m’arroser de leurs déjections, du tourment et de ces tracas 

occasionnés par leur urine édulcorée, bien raffermie dans les 

tavernes au marché noir, et autres crottes de leurs tripes infectes! 

 

Qu’importe, mon amoureux a sacrifié son grade, son honneur, son 

poste d’archiviste dans la plus grande armée du monde à cette 

époque, pour les beaux yeux de sa petite française adorée. Jusqu’à 

la fin de nos jours, nous nous aimerons de cette passion 

romanesque aux lignes douceureuses et poétiques. 

La douleur bien qu’elle soit présente, il faut se ressaisir pour 

percevoir l’éclaircie, et évacuer la haine de tous ces maux 

physiques et moraux. Nous pouvons accepter l’intolérable, car il 

faut continuer à vivre, sinon que pouvais-je faire de mieux? 

Aurais-je du assouvir une vengeance froide et souterraine, après 

tant de barbaries perpétrées par ces rustres hommes, du moins 

par des animaux sanguinaires? En vouloir à une partie de ces 

villageois qui ont souillés mon corps jusqu’à la plus petite parcelle 

de chair? 

Il vaut mieux extirper la rancœur, et ainsi enfin apercevoir les 

réelles valeurs de l’humanité, pour comprendre qu’au fond de 

chaque être se cache un enfant épanoui, ou bien complexé, voire 

névrosé. Il me semble qu’avec le temps faisant son bonhomme de 



chemin, il faut oublier les atrocités, et par la suite savoir 

pardonner, car les enfants et les petits enfants ne sont nullement 

responsables des méfaits commis par les anciens, également l’on 

évoque un temps révolu de la tragique histoire d’un pays. La 

réaction humaine de tout un chacun diffère selon la perception du 

ressenti, face aux évènements à venir.  

 

Après-tout ne suis-je pas devenue la mamie-noël du village? Tous 

les sourires qu’ils me tendent viennent remplir ce vide qui ne me 

quittera jamais, mais malgré tout un enfant restera toujours 

l’espérance d’une vie. 

Voyez-vous, il faut bien passer son temps, je ne suis pas rancunière 

pour un sou. Aujourd’hui à mon grand âge, je manie avec 

dextérité et précision les aiguilles, pour façonner à tous ces petits 

fils du village, des pulls, des chandails, des moufles, des 

chaussettes pour mon plus grand plaisir d’offrir la générosité qui 

me caractérise. Tous les grands-parents qui m’ont souillée, qui 

m’ont insultée, et surtout ceux qui avec des aiguilles à tricoter 

chauffées au four à haute température, les ont enfoncées avec 

délectation dans mon ventre, en les faisant tourner, comme s’ils 

tournaient lors d’un jour de fête un rôti à la broche, jusqu’à ce 

qu’il arrive a être doré avec les crépitements de chair tendre! Ils 

étaient tous attroupés comme des chiens à la meute du gibier, leurs 

oreilles tombantes leurs babines alléchantes, leurs yeux sortis des 

orbites pour atteindre la cible du but à atteindre!  

 

 

Oui il fallait faire crever la truie engrossée par un boche!        

Mon ventre arrondi de six mois, auquel je portais cet enfant avec 

tant d’amour, ce fruit de tant de passion. Depuis ce jour, je n’ai 

plus pu avoir d’enfants, et aujourd’hui avec le temps qui a passé, 

je suis devenue cette grand-mère pour tous les autres enfants. 

 

Je n’ai connu qu’un seul et unique amour, cette relation si intense, 

et si inoubliable avec ce beau et ténébreux allemand. 

Il m’accompagnera jusqu’à ma dernière demeure dans mes rêves 

d’outre-Rhin…  

 



Chut, nous allons fermer doucement la porte, et laisser dormir 

cette dame âgée, car elle aura demain encore beaucoup de choses à 

nous raconter… 
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